
I en korridor i San Marco-klosteret i Firenze hænger 
et kunstværk, som dækker næsten hele væggen 
mellem to døre. Det består af to dele: Øverst 
et motiv fra den kristne ikonografi, en såkaldt 
”hellig konversation”, hvor vi ser Jesusbarnet 
sidde på skødet af sin mor og konversere 
med de omkringstående helgener. Nederst fire 
paneler udfyldt af intet andet end farve: Okker, 
turkis, Siena-rød, der marmorerer til farvestærke 
plamager. 

Billedet er malet i 1400-tallet af den italienske 
munk Fra Angelico. Det er berømt og beskrevet i 
kunsthistorien. Men kun den ene halvdel af det. 
Den, der forestiller noget. 

Egentlig ret ejendommeligt – at man kan skrive 
om et billede og ignorere havdelen af det. Det 
bemærker den franske kunsthistoriker Georges 
Didi-Huberman. Men den vestlige kunsthistorie 
har haft det med at lade sin opmærksomhed 
tiltrække af det, der forestiller noget. Den nederste 
halvdel af Fra Angelicos billede, de marmorerede 
farveplamager, forestiller ingenting. Det skulle da 
lige være marmor. Men panelerne er malet med 
ret grove strøg, uden nogen minutiøs efterligning 
af marmorets årer. Her handler det ikke om 
at efterligne en genstand, vi kan genkende og 

identificere, men om at lade beskueren sanse 
farvens stoflige nærvær. Det foregriber senere 
kunstnere som Pollock og Rothko, der gør farven 
ikke bare til maleriets materiale, men også til dets 
motiv. 

Et andet sted i San Marco-klosteret, på kalkmuren 
i en niche, har Fra Angelico malet bebudelsens 
motiv. I billedets venstre side ærkeenglen, i 
billedets højre side Jomfru Maria, begge draperet 
i rosa. Mellem dem: Ingenting. Eller igen må man 
sige: Der er ikke nogen ting, ikke nogen genstand 
eller skikkelse, vi kan genkende eller identificere. 
Det betyder ikke, at der ikke er noget. For det 
er der. Der er hvidt. Et påtrængende materielt 
nærvær af hvid pigment. Hvis skikkelserne ude til 
siden forestiller bebudelsen, så er bebudelsen i det 
store hvide midterfelt snarere noget, der udspiller 
sig, noget der sker. For bebudelsen handler om, at 
noget usynligt skal komme til syne, noget ustofligt 
skal materialisere sig. Midterfeltet af hvidt pigment 
er ikke en tomhed, et intet, men en materialitet, 
der gør sig til medium for en tilsynekomst.   

I renæssancen grundlagdes den vestlige 
kunsthistorieskrivning ud fra det ideal, at maleriet 
skal være en virkelighedstro efterligning af 
genkendelige figurer. Hermed fortrængtes en anden 
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idé om maleriet, nemlig den at det skal stofliggøre 
det åndelige. Hvis renæssance-maleriet skal 
repræsentere noget, så skulle det tidligere kristne 
maleri materialisere, inkarnere noget, ligesom 
kristendommen har den her mærkværdige idé om, 
at Gud lod sig inkarnere, materialisere i kød og 
blod. Man behøver ikke at tro på kristendommens 
historie om, at der findes en Gud, som gjorde sig 
til menneske, for at tro på eller erfare, at kunst er 
en slags materialiseret ånd, en sindstilstand, der 
har fæstnet sig i form og farver, en tænkning, der 
foregår i materialet selv. 

Fra Angelicos fresko i kloster-nichen er skabt til 
meditation. At dvæle foran maleriet fremfor blot 
at aflæse det. Det handler ikke om at afkode de 
genkendelige figurer, det handler om at sanse 
maleriet, sanse det hvide, sanse pigmentet. Sanse 
det stoflige som dér, hvor noget kan åbenbare sig, 
noget som overskrider vores eksisterende koder og 
begreber. 

Måske er det en bevægelse i kunsthistorien, at 
den skræller lag efter lag af for at finde ind til det, 
som kunsten minimalt og væsentligt består af.  
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Det moderne, abstrakte maleri kan siges at 
rendyrke det, der hos Fra Angelico stadig kun 
optrådte side om side med det figurative. En kunst, 
hvor værket vil henlede vores opmærksomhed på 
sit eget stoflige nærvær frem for at efterligne eller 
”forestille” noget uden for sig selv.

Det kan lyde som en rendyrkelse af stoffet, en 
afvisning af det åndelige. Men snarere forstår 
jeg det, i tråd med munkens meditative maleri, 
som en måde at åbne stoffet for ånden og ånden 
for stoffet på. Værket opstår i en dialog mellem 
kunstnerens sindstilstand og materialet. Materialet 
kan inspirere, men også yde modstand, have sin 
egen vilje, som er afgørende for, at værkerne bliver, 
som de bliver. 

I Fra Angelicos billeder er den væsentlige materie 
farven (det hvide pigment, de farvestærke 
marmorplamager). Også i mange af denne 
udstillings værker er farven en central stoflig 
komponent. Og måske er farven et eksemplarisk 
billede på noget, som på én gang er konkret og 
abstrakt, stofligt og luftigt, jordisk og himmelsk. 
Farven er altid en tings eller et stofs farve eller en 
forms farve (et blåt lærred), men samtidig lader 
den sig abstrahere fra det (farven ”blå”). 

Farven har på den ene side sin oprindelse i jordens 
og kroppens materie og indvolde (blod, jord, sten), 
på den anden side i lyset (regnbuens spektrum). 

Man kan have den forestilling om minimalisme, at 
det er en nøgtern, kølig kunstform, hvor formerne 
nærmest maskinelt genererer sig selv og ikke er 
udtryk for en skabende kunstnerpersonlighed. 
Men hvis værkerne her på udstillingen kan 
kaldes minimalisme, er der tale om en sanselig 
minimalisme. 

Værkerne viser, at hvis kunstneren vil have 
materialet i tale, må han eller hun gå i dialog med 
det på en måde, der lige så vel lader kunstnerens 
egenartede sensibilitet som materialets 
egenartede kvalitet komme til udtryk.

Måske skal man betragte disse værker som man 
betragter et landskab. Farver, felter, former og linjer 
i en komposition, der både er fast og foranderlig. 
Selv et uberørt landskab forandrer sig bestandig, 
efter vejr og vind og lys. Selv et stabilt maleri 
forandrer sig bestandig, efter øjets og kroppens 
bevægelse. Lad øjet og kroppen gå på vandring, 
sæt afkodningen og tolkningen på stand by.
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